导航菜单
首页 > 女性 > 女人 » 正文

皮笊篱

乌耕
从字型上看,最初的笊篱肯定是竹子的,且应该是南方人的发明。在我幼时,笊篱一律用铁丝编成,样子夸张而粗笨,现在的漏勺与之已经毫无共同之处。
笊篱有没有皮的,我没做过考证。不过,我要说的皮笊篱是一个人。
在家乡的语汇中,形容一个人又抠又精明时,往往会说这家伙是个皮笊篱,并有一个形象的歇后语:皮笊篱——不漏汤。
“皮笊篱”结婚时,我七八岁,正是最淘气的年龄。家乡有讨喜火烧的风俗,即在新婚次日一早,娶亲的人家会给上门的孩子两个火烧,无非图个喜庆热闹吧。制作火烧有专门的模子,直径大约5公分。这种特制的喜火烧,最大的特点是皮薄而干硬,中心染有红色,“腹心”有那么一点点红糖。火烧为何皮薄又干硬如铁,是我多年以后才明白的:在那个年代,白面与糖都是奢侈的,所以皮一定要薄到不能再薄;火烧一定是提前备好的,越干就越耐久存,所以它们一定做过很多日光浴。
在我记忆中,上门讨喜火烧,皮笊篱家是唯一的一次。如果我更小,会缺乏勇气;如果再大一点,脸皮变薄,会不好意思。正好撞上“七岁八岁狗也嫌”的年龄,于是上门讨过一回喜火烧。火烧的味道雷同却甘美,而新娘给我的印象是,人非常矮小,像个孩子,模样也有些丑。
皮笊篱婚后,经常一哭二闹三上吊,至于原因,外人不得而知。最经典的桥段是:皮笊篱抓起绳子去上吊,丈夫跟在后边追,追到南河,皮笊篱往桑树上搭绳子。见丈夫还没追上来,她就把绳子拽下来继续搭,如是者三。丈夫终于追上来,这时,皮笊篱刚好把脑袋钻进绳套中。
这样上吊,永远都不会把自己吊死。
邻居们因此得出结论说,这个小媳妇不是个善茬儿,像个小辣椒。
皮笊篱育有二女一子,大女儿叫时,患有羊角疯。这种病的发作是随机性的,一旦犯病会口吐白沫,倒在地上不省人事,过一会儿不治自愈。精神甚至生理上异于常人,往往是天才的标志,比如俄国的天才作家陀思妥耶夫斯基,就患有羊角疯,但时的智商似乎低于常人。
时有个叔叔,从部队复员回来时,称吃人脑能治这个病,所谓吃什么补什么。一次,县城里枪毙罪犯,他终于弄来了人脑子,但侄女吃后依然故我。那时我念初中,这位勇敢的人对大家讲述如何用石头砸开罪犯的脑袋,令人毛骨悚然。
虽然有病,时还是适时嫁了人,并生有一个女儿。可惜女儿也患有羊角疯,显系遗传,不幸就这样被继续拷贝。那时我早已离开老家,据母亲讲,时常年带着女儿住娘家。依惯例,像时这样的女孩,只能嫁给那些老光棍或身体残疾者。显而易见,时的病,婚前肯定瞒过了夫家,真相大白后,其婚姻便处于一种不死不活的状态,近乎隐形失业。
时的妹妹叫红子,模样像她爹,一副白白净净的样子。她的婚姻也很不幸,但与姐姐的情形很不同。
红子的丈夫,婚后没几年就因高血压猝死,当时孩子只有两三岁。这么年轻就守寡,自然是守不住的,要嫁人,婆家当然也拦不住。但因为婚后那点财产,两家甚至两个村,爆发了一场规模很大的“战争”。
按说,孩子的归属或者财产的分割,完全可以协商,也可以通过法院。但依皮笊篱的性格,除了房子搬不走外,一片树叶也不能留给对方。抛开情理不说,这个野心实施起来难度很大。你想呀,衣柜粮食甚至床,都是些粗老笨重的家伙,你如何从人家眼皮底下弄出来?
于是皮笊篱策划了一个大胆的“夜袭”行动。
皮笊篱的丈夫,温和而谦退,且非常幽默。这样一个人,人缘自然不错,由他出面,挨家挨户做工作,多年的乡邻,你是没法拒绝的。那是上世纪九十年代,虽已包产到户,但生产队的集体主义遗风犹存,结果第三生产队的青壮年都被抓了“壮丁”,最终组成了一支二三十人的夜袭队。
尽管计划非常周密,但这次行动却存在两大致命伤。其一,两家关系已经陷入敏感多疑的冷战格局,稍有不慎就会授人以柄。在行动的前两天,长期住娘家的红子带着皮笊篱回了趟婆家。显然,这是“踩点”,好为行动作准备,但无异于给对方“送信”。其二,皮笊篱为人很有些问题,邻居无非碍于她丈夫的面子,才参加了这次行动。毫无疑问,这不是一支敢死队,而是一群乌合之众。另外,强龙斗不过地头蛇,如果对方有准备的话,“入侵者”绝无胜算。
我哥哥与弟弟,都参加了这次夜袭行动。
根据每个人的年龄与体力,包括膽量,行动前曾做过细密的分工。我哥哥扛了一把椅子,我弟弟背了一袋粮食,皮笊篱则用口袋装了几只活鸡,肩上还扛了一杆秤。从入室到出门,用了不到十分钟,效率很高,似乎一切都按预定的计划进行。然而,夜袭队刚出门,随着一声“抓贼”的呐喊,十几把手电同时亮起来,夜袭队就被人家包围了,对方的人数与声势,令夜袭队闻之丧胆。
显然,对方也有充足的准备。孟子云,天时不如地利,地利不如人和。另外,你月黑风高上门抢,在道义上就站不住脚,于是一帮乌合之众扔下东西便落荒而逃。
两个村子,相距不过三五里,各种姻亲关系盘根错节。在这种情况下,对方虽人多势众,但多是虚张声势,并不会真揍人,更不会把人往死里揍。唯一的例外是一个叫龙墩的人,这家伙有些豪侠之气,自幼喜欢打架也善于打架,所以派给他的任务也最艰巨:抱那台黑白电视机。艺高人胆大,当大家都扔下东西作鸟兽散时,龙墩依旧抱着电视慌不择路地跑,负重之下,自然就落在了最后边。这时,四面楚歌的他竟把电视往地上一放,准备跟人家比试比试。你想,在人家地盘上,这也太张狂了,于是十几个人把他围住,没战几个回合,龙墩就因寡不敌众被摁在了地上。眼看一顿胖揍是逃不掉了,恰在此时却传来了龙墩他三姐的声音:我的天,这不是小孩他舅吗?
龙墩的三姐,跟红子的婆家是近邻。在这个特殊的夜晚,姐弟两个分属两个阵营。
龙墩因此逃过一劫,他也成为夜袭行动中唯一的勇士。
从这一细节不难看出,对方不仅出动了青壮年,还出动了老婆孩子,像一场人民战争。
这次夜袭行动,从策划到动员再到实施,费时费力费心,还存在着蚀财伤人的风险,就这样很彻底地输了。红子的所谓财产,算是一次性地“送”给了婆家。另外,此举不仅欠下了父老乡亲老大一笔人情,还大规模地丢了一把人。用我老家的歇后语来形容,叫骑着狗走丈人家——丢人丢牲口。
皮笊篱的丈夫,从此一蹶不振。这是个很聪明的人,也是个要头要脸的人,他的余生一定是在懊悔的煎熬中度过的。我猜,他肯定不是计划的始作俑者,大约在计划的实施过程中也几度想放弃,但这个温和的丈夫,最终拗不过老婆钢铁般的意志。在皮笊篱看来,输了就输了,抢本来就有风险;也没什么丢人的,去抢自己的东西,有什么丢人的?但她丈夫肯定不会这样想,另外,两个女儿都带着孩子长住娘家,一个敏感的父亲情何以堪!
约两三年后,这个男人就得了癌症,人们一致认为,这病是窝囊出来的。心理与生理的转化机制,目前的科学尚不能精确量化,但长期抑郁焦虑,身体一定会出问题。有一年回老家过年,我们兄弟三人去皮笊篱家拜年,坐了很长时间。皮笊篱的丈夫刚刚动过手术,多年的老邻居,我们很同情这个男人。
如此近距离地接触皮笊篱,在我还是第一次。想不到她竟非常健谈,简直是滔滔不绝。她讲了自己这一生的不易,并在讲述过程中几度潸然。据她说,跟丈夫结婚以来,她都做两样饭,丈夫吃细粮,她吃粗粮,鸡蛋或者难得一见的鱼肉,只给丈夫和儿子吃。
我有些吃惊,但守着丈夫,她说的肯定是实情。因为自己又矮又丑,包括在为人处世上,与丈夫都相去甚远,她便以这种方式“补救”。这是爱还是自轻自贱?抛开这个复杂的哲学问题姑且不论,另外一个实情是,皮笊篱一直偷东西。据母亲讲,这个女人没有不偷的东西,到了收获季节,她几乎不睡觉。原先生产队的时候,人们比较麻木,后来包产到户,谁家都盯得很死,在这种情况下,她就偷邻村的,她的名声也于此时愈加狼藉。另外一個原因是,年轻时她偷得谨慎,越老便越放肆,所谓人老皮厚。另外,她有个姐姐也嫁在我们村,同样长了“三只手”。
打量这个并不富裕的家,我有一种莫名的荒谬感。皮笊篱偷了一辈子,并没有改变什么,可见几个黄瓜茄子,即使在穷人的天平上也没有多少斤两。至于那次夜袭行动,更是皮笊篱人生哲学的浓缩,也成为这对夫妇最后的“联袂演出”,当然也是告别演出。一个口碑极好的男人,跟一个声名狼藉的女人,就这样过了一辈子,从婚床到坟墓的路,很短也很漫长。
约一年后,皮笊篱的丈夫就去世了。我不知道,对这个一生憋屈的男人而言,死亡是否意味着解脱,但有一点是确定的:皮笊篱人生的冬天才刚刚开始。
收藏此文 赞一个 ( ) 打赏本站

如果本文对你有所帮助请打赏本站

  • 打赏方法如下:
  • 支付宝打赏
    支付宝扫描打赏
    微信打赏
    微信扫描打赏
留言与评论(共有 0 条评论)
   
验证码:
二维码