Just for fun

孙凌宇

你初中用的是哪种英文教材?我用的是大开本的人教版,封面按学期分为不同色系,有蓝色、黄色、绿色……刚搜了一下,好像已经绝版了。这本教材有什么特别呢,就是每一章课文后面都有一个画着四格漫画的豆腐块,栏目名为“Just for fun”,内容都是些很无厘头的冷笑话。但我非常喜欢它,以至于过了十几年,我仍然记得它。

幽默一下,放松一下,不需要承担为路人指路的义务,也不用面对跟陌生人聊年纪聊你有几个姐妹兄弟的尴尬,忘了语法,忘了词根,它不属于老师的必教课程,也不含任何考试成分,这个角落纯粹就是为了逗你开心。

用这串英文在网上搜索,跳出来最多的是一篇有关这一版块的思考文章(未免太扫兴),里面洋洋洒洒地从内容与特点、教学实践等方面深度剖析,试图论证它们不过是披着恶作剧的外衣,实则是对教材正文的补充(“许多教师忽略了对这一版块的处理,编者也是煞费苦心,在单元结尾处匠心独运,如果在教学中不去充分利用这一资源,甚至可惜”)。

我无语了。只好默默感恩我的老师当年没有受到此等言论蛊惑。如果真带着这么功利的想法,我想学生们估计都笑不出来。况且要是编教材的人确实别有用心,尽选些暗含知识点的笑话,没被挑明又怎么样呢?可惜又有什么关系?

最近跟我说这话的人是作家止庵,他从今年1月开始,每晚8点准时坐在电脑前,看日本女演员尾野真千子演过的电影以及电视剧(找到资源的有六十多部),哪怕是一百多集的晨间剧,也从不快进。我问他遇到不精彩的部分也不快进吗?他苦笑说,嗨,为什么只要精彩呢?人必须得接受很多不精彩啊。

这苦笑,我能想到,一定也是他听到有编辑纷纷向他约稿时露出的苦笑。他們认为,看了这么多怎么能不写,不写不就浪费了吗!止庵却觉得,我就想浪费一点事,浪费就浪费吧,可惜就可惜吧,我看这些又不是为了写论文,完全是出于个人乐趣,就是好玩,活得有乐趣其实是做人最重要的事。

从一位六十多岁的人口中听到这句话,还是很触动。人们总容易陷入guilty pleasure,很少有人理直气壮地表示原来人生最重要的事不是变美变瘦、激流勇进、博闻多识、实现自我价值,而只是有趣。

后来,我又采访了一位反“鸡娃”的家长。她有许多大胆的想法,比如她对如今在读初二的儿子的成绩不作任何要求,听到一些望子成龙、力争第一的声音,会下意识地在心里嘟囔:为什么让他考第一,你自己去当第一不好吗?你去当总裁不好吗?为什么要让他去?她也不愿自作主张地为孩子构架未来,只望其以后能够身心健康,做自己真正喜欢的事情,收破烂也好,当保安也好,反正做什么都好,就是不要沉迷学习。

她的意思是不要局限于为了眼前这一场中考而只学单一化的课本知识,而且不断重复,这样的学习反而会禁锢自己。她抓紧一切孩子上课、写作业、参加培训班之外的时间,带他去看电影、去户外,鼓励他不是为了考级而是抱着玩的心情去弹钢琴,给繁重的学习生活留个气口。玩物不仅不丧志,反倒可能是救赎。

最近采访的作家阿乙也给了我类似的启发。他以前绝对是劳模,可以长年累月把自己关在家,每天闷头写十几个小时,后来身体受不了,病到住院后才明白,“一个人不能24小时砍树,那会砍死自己的。”如今,他接受前辈作家的建议,一天就写800字,写完就强迫自己去做些跟写作毫不相干的事,比如,刷抖音。

弓拉得太满便会失去张力。但愿下次在地铁上看到周围的乘客不是在用手机看网课学英语就是在学日语时,我能有继续停留在游戏界面的勇气。

标签: 版块 浪费 作家